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La conception moderne, occidentale et davantage encore européenne de l’auteur est solipsiste. L’auteur est tenu comme instance autonome de création et de production. Certes, de Taine à Bourdieu, les études n’ont pas manqué sur les déterminations 
sociales, économiques et culturelles qui conduisent l’auteur à être, ainsi que l’exprime 
Pierre Bourdieu à propos de Flaubert, « produit par ce qu’il contribue à produire3 », en 
d’autres termes à être objet plutôt que ou avant d’être sujet du processus de création. 
Peu, en revanche, se sont intéressés au rapport intersubjectif qui peut exister dans ce 
processus entre l’auteur et les individus ou instances susceptibles d’intervenir dans sa 
création : époux, compagnes ou compagnons, proches, pairs, collaborateurs avoués ou 
non, institutions culturelles ou/et administratives, milieux ou structures avec lesquels 
l’auteur entretient des liens de fi délité ou d’allégeance, l’intermédiaire ou le « passeur4 » ou 
1.  Entretien de Sony Labou Tansi avec Bernard Magnier, cité dans J.-M. Devésa, Sony Labou Tansi, écrivain de la 
honte et des rives magiques du Kongo, Paris, L’Harmattan, 1996, p. 95.
2.  Conférence au département des Sciences du langage et des littératures modernes comparées de l’université de 
Turin, 3 décembre 1986, ibid., p. 105, note de bas de page.
3.  Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Libre examen », 1992, 4e de couverture.
4.  Voir ainsi les rapports entre Violette Leduc et Simone de Beauvoir évoqués par Catherine Viollet, « De la censure 
éditoriale à l’autocensure : Violette Leduc », dans Catherine Viollet et Claire Bustarret (éds), Genèse, censure, 
autocensure, Paris, Éditions du CNRS, 2005, p. 181-200.
Interférences et création
La « dynamique auteur-éditeur »
dans le processus de création chez Sony Labou Tansi
à partir de la comparaison entre Machin la Hernie et L’État honteux
Jean-Pierre Orban
J’écris énormément dans la tête, la nuit, le jour, avant que ça1 [fasse partie des]
littératures du point et de la virgule, c’est-à-dire là où il y a des phrases,
où il y a des papiers, où il y a un éditeur2.
Sony Labou Tansi
À l’automne 1979, le Congolais (Congo-Brazzaville) Sony Labou Tansi (1947-1995), un des écrivains africains 
les plus puissants de sa génération, soumet son deuxième manuscrit de roman aux Éditions du Seuil. Elles le 
publieront en mai 1981 sous le titre L’État honteux. Entre ces deux dates, à la suite d’une demande de la maison 
d’édition, l’auteur aura remanié considérablement son manuscrit. En 2005, dix ans après le décès de Sony Labou 
Tansi, les Éditions Revue Noire ont fait paraître une version du manuscrit original intitulée Machin la Hernie. 
L’étude comparative des deux états du texte nous permet, loin de la suspicion qui, dans la littérature francophone, 
a longtemps pesé sur les études de cas semblables, d’étudier en quoi une intervention éditoriale peut infl uer sur 
le processus de création littéraire. En d’autres termes, d’analyser, sans préjugés, ce que l’on peut appeler la 
« dynamique auteur-éditeur ».
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encore, dans une pratique culturelle moins latine qu’anglo-saxonne ou nordique, les ateliers 
professionnels d’écriture ou les échanges entre auteur et public à l’occasion de lectures de 
l’œuvre en cours d’écriture.
Parmi les instances d’interférence, il en est une particulièrement importante parce 
qu’elle représente une étape incontournable de la connaissance publique de l’œuvre, et 
parce qu’elle cristallise, en les refl étant ou en les anticipant, nombre d’autres interférences, 
attentes ou interdits. Il s’agit de l’éditeur. Passage obligé de l’œuvre littéraire, l’éditeur 
est à la fois une instance discrétionnaire (de jugement), de médiation entre l’auteur et le 
public et, dans une certaine mesure, variable selon les auteurs, les œuvres, les éditeurs et 
les zones culturelles, de coproduction de l’œuvre en ce qu’il peut la transformer en aval, 
la susciter et l’orienter en amont. Une instance qui a aussi la particularité, contenue dans 
la double signifi cation du mot « éditeur », d’être à la fois une institution (l’éditeur en tant 
qu’organisme ou entreprise) et une personne (l’éditeur, référent de l’auteur au sein de la 
maison d’édition).
Dans ce rapport à l’instance éditoriale, l’auteur dit « francophone » et plus particulièrement 
l’auteur originaire du continent africain peut ou a pu présenter une spécifi cité. Cette 
spécifi cité provient ou proviendrait – car il s’agirait de la confi rmer au-delà des a priori et 
des rumeurs – d’un décentrage par rapport aux lieux d’édition français et, plus précisément 
encore, parisiens.
Décentrage accentué si l’on remonte le temps et l’on considère le rapport entre colonie 
et métropole. Décentrage doublé aussi, dans ce cas, d’une dimension politique et sociale de 
domination/soumission réelle et consciente pour l’auteur colonisé. Un rapport dont on peut 
ensuite se demander s’il persiste, a persisté ou non, de façon consciente ou inconsciente, chez 
les écrivains postcoloniaux et si oui, jusqu’à quel moment et à quel point.
La spécifi cité de l’auteur francophone dans sa relation avec l’instance éditoriale passe 
indubitablement par un troisième terme qui est la langue. Et plus précisément, par une 
dialectique entre propriété et propriétés de la langue, entre son détenteur proclamé ou 
supposé et son utilisateur. Si, par sa position géographique, culturelle ou sociale (voire 
linguistique pour les auteurs africains souvent, au moins, bilingues), l’utilisateur de la 
langue n’en est pas le propriétaire, doit-il, d’autant plus, en respecter les propriétés ? Et 
jusqu’où peut-il mettre en question, renouveler, déformer, détourner les règles sans être 
accusé soit d’ignorance soit de crime de lèse-majesté ? À l’inverse, s’il se conforme trop à 
la langue et, plus largement, au modèle non seulement linguistique mais aussi stylistique 
ou narratif en vigueur au centre, à une époque donnée, il court le risque de se faire accuser 
de manquer d’originalité.
C’est dans cette marge, souvent étroite, qu’opère l’auteur francophone de la « périphérie » 
et qu’il développe, consciemment ou non, une stratégie d’expression, mais aussi d’approche 
ou de conquête du « centre ». S’il existe ou a existé une particularité de l’auteur francophone 
– et particulièrement de l’auteur africain – c’est dans cette relation triangulaire auteur-éditeur-
langue (ou modèle) et dans ce qu’elle implique de domination, de résistance, de compromis 
Propriété et propriétés 
de la langue
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et de recréation5 que la probabilité de la trouver est la 
plus forte. Mais si c’est le cas, l’analyse de ce rapport 
n’est jamais loin de la suspicion qui a longtemps 
imprégné et imprègne encore les relations auteur-
éditeur et les commentaires à leur propos.
Suspicion de la part de l’auteur d’un rejet pour 
cause de non-conformité à un « modèle-propriétaire » 
qui lui serait imposé et qu’il ne pourrait pas remettre 
en question6. Suspicion, à l’inverse, du récepteur, 
éditeur, critique ou lecteur, d’une trop grande 
conformité au modèle et reproches de plagiat quand 
il y a réappropriation du modèle, comme cela s’est 
produit pour Yambo Ouologuem7, ou de réécriture 
forcée de l’œuvre, comme cela a été avancé pour 
Sony Labou Tansi8.
Une fois installée, cette suspicion semble 
rebondir sans fi n. Car l’accusation de plagiat relance 
automatiquement la question de la propriété du modèle, 
celle-ci enclenchant la question de la possibilité ou de l’impossibilité de sa réappropriation, 
quand elle ne se double pas d’implications politiques. Elle pollue dès lors toute analyse de la 
relation auteur-éditeur en l’insérant dans un schéma d’affrontement parfois émotif, souvent 
irrationnel.
Une étude, nécessaire, de la relation entre auteur « francophone », spécialement 
africain, et éditeur « central » ne nous semble pouvoir se développer que si elle est 
dépassionnée. Cette « dépassionnalisation » ne peut être obtenue qu’à condition d’opérer 
une « réduction » de type husserlien. À savoir : 1) si l’on revient des opinions, rumeurs et a 
priori vers les documents eux-mêmes ; 2) si l’on met entre parenthèses l’opposition frontale 
de deux protagonistes qui représenteraient de manière manichéenne l’un le créateur, l’autre 
le formateur (au sens où il « formaterait » l’œuvre du premier) ; 3) si l’on envisage, à 
l’inverse, la relation auteur-éditeur comme une intentionnalité réciproque (pour reprendre 
un terme husserlien), une dynamique, c’est-à-dire un processus en mouvement où des 
forces se combinent, s’allient, parfois s’opposent en un rapport intersubjectif constitutif 
du texte-livre.
5.  On songe, notamment, à la translation du vocabulaire et de la syntaxe malinké dans la langue française opérée 
par Ahmadou Kourouma dans ses romans.
6.  Voir, entre autres, la lettre manuscrite du 19 novembre 1948 de Kateb Yacine à Paul Flamand, directeur du Seuil, 
Littératures francophones au Seuil, une histoire, 1945-2006, Paris, Éditions du Seuil, 2006, p. 26.
7.  Accusations de plagiat par rapport à André Schwarz-Bart (Le Dernier des Justes, Paris, Éditions du Seuil, 1959) 
et par Graham Greene (It’s a Battlefi eld, London, Heinemann, 1952 ; C’est un champ de bataille, Paris, Laffont, 
1953) à l’encontre de Yambo Ouologuem et son roman Le Devoir de violence (Paris, Éditions du Seuil, 1968).
8.  Voir, entre autres, J.-M. Devésa, Sony Labou Tansi, op. cit.
Fig. 1 :  Page de couverture de 
L’État honteux (édition de 1981)
G  E  N  E  S  I  S
32
Nous voudrions appliquer cette approche à l’étude comparative de L’État honteux9 
(EH), deuxième roman paru de l’écrivain congolais Sony Labou Tansi et de Machin 
la Hernie10 (MLH), version antérieure du même roman parue dix ans après la mort de 
l’auteur, en 2005.
La place manque ici pour entrer dans le détail de l’argumentation, mais on peut, à défaut 
de posséder une version intermédiaire qui en constituerait, selon Labou Tansi lui-même, un 
« montage 11 », considérer le texte daté, sur le tapuscrit, du 5 juin 1979 et publié en 2005 sous 
le titre Machin la Hernie12 comme la version de base du roman. Une version, éventuellement 
« remontée », que Sony Labou Tansi cherche, à la fi n du mois de septembre 1979, à faire 
parvenir au Seuil.
Six mois plus tard, on sait que le Seuil l’a lue et a demandé à l’auteur de la « raccourcir ». 
Labou Tansi l’écrit dans une lettre du 27 mars 1980. Il s’apprête à partir le 6 avril aux 
États-Unis pour un voyage d’un mois organisé pour des personnalités africaines13. Il 
« fera » ce travail de réduction. « Pour la longueur, ajoute-t-il, c’est 320 pages de manuscrit 
interligne 2. Je vais ordonner tout ça en 200 pages (1/3 à fl anquer ailleurs mais pas à 
l’eau)14 ».
L’opération de « réduction » est entièrement effectuée entre le 7 avril, date d’arrivée aux 
États-Unis, et le 1er mai 1980, date ajoutée par Labou Tansi à la fi n de la version éditée du 
roman15. Le témoignage de Yao Edo Amela, autre participant de ce voyage américain, à qui 
l’auteur codédiera le roman, le confi rme16. Ensuite, selon le même témoignage, la nouvelle 
version du roman est remise au Seuil au retour de leur voyage.
Suit une longue période de dix mois, durant laquelle le texte demeure au Seuil sans 
décision de la part de l’éditeur. Une lettre de Labou Tansi non datée, mais écrite durant cette 
période en témoigne : « As-tu vu Luc Estang17 ? […] Faut pas qu’il m’oublie deux ans. […] 
S’ils ont des hésitations je mettrai le truc ailleurs18 ».
Enfi n, le 3 février 1981, une lettre de Labou Tansi annonce qu’il « reste au Seuil et [que] 
le bouquin sort en mai […]. Youpi !!!19 ».
9.  Paris, Éditions du Seuil, 1981.
10.  L’Atelier de Sony Labou Tansi, éd. établie par Nicolas Martin-Granel et Greta Rodriguez-Antoniotti, vol. III, 
Paris, Revue Noire, 2005.
11.  « Je suis en train de monter et je crois que c’est bien le mot : L’État Honteux », lettre du 28 août 1979, ibid., 
vol. I, « Correspondance », p. 244.
12.  Après que le Seuil a refusé aux Éditions Revue Noire de le publier sous le titre L’État Honteux (avec un H 
majuscule), écrit de la main de Sony Labou Tansi en tête du tapuscrit original, pour éviter que ne se retrouvent dans 
les rayons des librairies deux versions sous le même titre.
13.  Yao Edo Amela, « Sony Labou Tansi, l’Amérique et moi », Centre d’étude d’Afrique noire (CEAN), n° 65, 
Bordeaux, 2000, p. 31-39.
14.  L’Atelier de Sony Labou Tansi, op. cit., « Correspondance », p. 249.
15.  « Sugar-Hill, le 1er mai 1980 », L’État honteux, op. cit., p. 157.
16.  « Sony Labou Tansi, l’Amérique et moi », op. cit., p. 33.
17.  Éditeur du Seuil en charge de Sony Labou Tansi, au moins pour les premiers romans, avant d’être relayé par 
Gilles Carpentier : voir Littératures francophones au Seuil, op. cit., p. 47-50. Confi rmé par les entretiens de l’auteur 
du présent article avec Jean-Marie Borzeix, ancien directeur littéraire du Seuil et avec Louis Gardel, conseiller 
littéraire au Seuil (respectivement le 28 mai 2010 et le 1er juin 2010).
18.  L’Atelier de Sony Labou Tansi, op. cit., « Correspondance », p. 252.
19.  Ibid., p. 253.
Maïeutique 
de la réécriture
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L’État honteux paraît effectivement, la date du dépôt légal l’atteste, au deuxième trimestre 
1981, plus précisément en mai20.
La question qui surgit alors est celle-ci : le texte soumis par Sony Labou Tansi à son 
retour des États-Unis, après réduction et, on le verra plus loin, réécriture, a-t-il été remanié 
par le Seuil avant publication douze mois plus tard ?
Entre mai 1980 et début février 1981, l’écrivain congolais ne semble avoir aucune 
nouvelle de l’avis du Seuil. Celui-ci tombe comme une bonne surprise quelque temps avant le 
3 février. Il n’a vraisemblablement aucune connaissance non plus d’un « retravail » éventuel 
du Seuil sur son texte. Or, contrairement à ce que les rumeurs laissent entendre, jamais, selon 
ses éditeurs21, le Seuil n’a imposé une modifi cation du manuscrit sans l’accord de son auteur 
(on devrait préciser : du vivant de l’auteur, les œuvres posthumes faisant, à l’évidence, l’objet 
d’autres règles, comme l’indique l’exergue du Commencement des douleurs22 paru après la 
mort de Sony Labou Tansi : « Ouvrage édité par Gilles Carpentier »).
Cette règle, Jean-Marie Borzeix, directeur littéraire du Seuil de 1977 à 1984, à la tête 
d’une équipe d’une quinzaine d’« éditeurs », dont Luc Estang, l’affi rme avec force : « Au 
Seuil, la règle était de faire des propositions à l’auteur. Il ne s’agissait que de suggestions, 
auxquelles on demandait à l’auteur de réagir23. » S’il reconnaît que Luc Estang a beaucoup 
travaillé avec Labou Tansi pour La Vie et demie, « des semaines, des mois ensemble », et 
témoigne que l’auteur congolais « était très à l’écoute de ce qu’on lui disait et en tenait 
compte », qu’il était très intéressé à travailler avec un écrivain reconnu comme Luc Estang, 
auteur et éditeur classique aux antipodes de lui-même, qu’il a beaucoup appris avec lui, 
J.-M. Borzeix insiste sur le fait que rien n’était modifi é sans un travail en commun ou une 
approbation par l’auteur des suggestions de l’éditeur.
Louis Gardel, auteur et conseiller littéraire au Seuil, confi rme, à son tour, le témoignage 
de J.-M. Borzeix : « Luc Estang n’a jamais touché une virgule sans l’avis de l’auteur. » Lui-
même parle d’une relation « socratique » entre l’éditeur et l’auteur, une sorte de maïeutique 
pour faire « accoucher l’auteur de ce qu’il a dans les tripes », d’un « jeu à deux » dans lequel, 
veut préciser Louis Gardel, « l’auteur est le plus important ».
Entre mai 1980 et février 1981, durant la période de « latence » au Seuil, il est possible 
que le tapuscrit ait fait l’objet de remaniements de la part de la maison d’édition. Mais il ne 
semble pas, à la lecture de la correspondance et, en particulier, de la lettre de Sony Labou 
Tansi du 3 février 1981 qui suit sans doute de près l’annonce de l’acceptation du tapuscrit 
par le Seuil, que l’auteur ait été mis au courant de changements à faire ou suggérés. Or s’il 
est vrai qu’aucune modifi cation n’est effectuée sans l’accord de l’auteur, cela signifi e que s’il 
y en a, elles sont annoncées avec l’avis d’acceptation du Seuil. Dans la lettre du 3 février, la 
date de parution est annoncée : elle aura lieu, dit Labou Tansi, en mai. Et c’est effectivement 
ce qui se passe. Trois mois ou trois mois et demi après l’annonce, ce qui laisse peu de place 
pour des remaniements de fond, et, diffi cilement, pour un travail en commun entre l’éditeur 
et l’auteur à une époque (1981) où les textes devaient être composés (sinon typographiés) 
avant d’être corrigés et renvoyés à l’auteur pour correction et bon à tirer. Par ailleurs, le fait 
20.  Achevé d’imprimer (« 5-1981 »), 4e de couverture de L’État honteux, op. cit.
21.  Entretiens avec J.-M. Borzeix et L. Gardel.
22.  Paris, Éditions du Seuil, 1995.
23.  Entretien du 28 mai 2010.
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que la date de parution est annoncée trois mois avant et est respectée semble indiquer qu’au 
moment de l’annonce, il n’est pas prévu de remaniement substantiel qui aurait empêché de 
prévoir avec une telle précision une date de parution.
Cela veut-il dire que le texte « américain » de Sony Labou Tansi n’a pas subi de 
modifi cations ou de propositions de modifi cations de la part de l’éditeur ? Non, bien sûr. 
Ces modifi cations ont peut-être été envoyées avec l’avis ou peu après. Mais on imagine mal 
l’éditeur envoyer une mouture remaniée et « fi celée », que l’auteur aurait simplement eu à 
accepter ou refuser.
S’il y a modifi cation du texte par le Seuil, il est donc vraisemblable qu’il s’agit 
d’interventions qui ne demandaient pas de longues discussions ou d’aller-retour entre 
l’auteur et l’éditeur. En revanche, on peut faire l’hypothèse que si les interventions de 
l’éditeur n’ont pas été majeures, c’est que l’essentiel du travail de remaniement avait été 
réalisé au préalable par Sony Labou Tansi lui-même, entre la version qui a été nommée 
Machin la Hernie et la version publiée de L’État honteux. Peut-être lors de la version 
« montage » d’août 1979 pour ce qui est de l’agencement des épisodes. Mais plus 
vraisemblablement lors de ce que le compagnon de voyage de Labou Tansi aux États-
Unis, Yao Amela, a appelé la « parturition » du roman. En réalité, une « reparturition », 
puisque l’auteur avait déjà accouché une première fois de son roman. Un deuxième 
accouchement donc, qui correspond au phénomène maïeutique dont parle Louis Gardel. 
L’histoire, ici, ne bégaie pas. Ce n’est pas une palilalie comme dans le roman lui-même. 
L’histoire se redit.
Et elle se redit, sans doute, avec les outils que Sony Labou Tansi a acquis lors de son 
travail en commun avec Luc Estang pour La Vie et demie. De fait, au niveau de la structure, la 
version fi nale de L’État honteux ne diffère pas fondamentalement de celle du premier roman, 
La Vie et demie.
Maïeutique, parturition, réaccouchement : la relation auteur-éditeur sur le « métier » lui-
même de remaniement du texte s’apparente à une dynamique où les forces ne s’opposent pas 
ou rarement, mais s’épousent. Ce qui se passe alors est une sorte de fécondation (in folio, 
ou « in libro ») et le travail qui s’effectue devient un vrai travail d’accouchement jusqu’à 
l’expulsion du texte-livre.
Dans le cas de L’État honteux, ce travail a été vraisemblablement opéré pour sa toute 
grande partie par l’auteur seul, mais à partir d’une injonction (à tout le moins d’une demande) 
de l’éditeur de réduire le texte d’un tiers. À partir de cette demande, tout semble indiquer que 
l’auteur s’attaque à une matière dont il ne supprime rien de substantiel, conformément à sa 
promesse de ne rien « fl anquer à l’eau » mais que, dans un processus de type « transformiste24 », 
il remodèle jusqu’à en faire un objet complètement autre.
24.  Relevé par Nicolas Martin-Granel, notamment dans « Transcription, travestissement ou hypertexte ? Questions 
à propos de l’écriture de Sony Labou Tansi », dans Gilles Teulié (éd.), Les Littératures africaines : transpositions ?, 
Actes du colloque APELA, Montpellier 2001, coll. « Les carnets du CERPANAC », n° 2, Université Paul Valery – 
Montpellier III, 2002, p. 227-244.
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Comment s’opère cette remodulation ? Cette 
transformation en un autre que soi-même ?
Réduction quantitative
La demande du Seuil consistait, selon Labou 
Tansi, à réduire d’un tiers le texte qui lui avait 
été soumis. En réalité, par rapport à Machin la 
Hernie, l’auteur va aller bien au-delà de cette 
requête.
En ajoutant au texte publié par les Éditions 
Revue Noire quinze pages tapuscrites que l’on 
sait disparues, on obtient quelque quatre cent dix 
mille signes. Le texte de L’État honteux édité au 
Seuil en comporte environ deux cent six mille. 
La « réduction » de l’un à l’autre est donc, non 
pas d’un tiers, mais de moitié.
Au vu des deux textes lus en parallèle, 
tout fait penser que le premier (MLH) a été 
réécrit complètement en partant du début et en 
accentuant le processus de réduction au fur et à mesure de la progression dans la réécriture. Si 
on compare les « chapitres » (non numérotés) de L’État honteux aux sections équivalentes de 
Machin la Hernie, on constate en effet que la réduction en nombre de signes est nettement plus 
importante dans la deuxième partie que dans la première et que les deux derniers « chapitres » 
de L’État honteux sont le résultat d’une réduction de 75 à 80 % de la matière initiale. Comme 
si l’auteur, pris par le temps à la fi n du délai qu’il se serait accordé pour la réécriture (le séjour 
aux États-Unis), avait précipité le mouvement dans les derniers « chapitres ».
Et pourtant, malgré cette diminution drastique en termes quantitatifs et son accélération 
vers la fi n du processus, il conviendrait mieux de parler de « contraction » que de réduction 
du texte initial. Car une étude comparée et pointilleuse des deux textes montre que du point 
de vue narratif, tout ce qui se trouve dans Machin la Hernie se retrouve dans L’État honteux. 
Selon le principe de Lavoisier soudain appliqué à la matière littéraire : « rien ne se perd, rien 
ne se crée, tout se transforme ».




Ces déplacements d’épisodes ou de blocs de texte plus ou moins inchangés ne semblent 
pas ou rarement répondre, comme la plupart des autres modifi cations, à une nécessité 
de structuration du texte ou d’ordonnancement du récit. Tout se passe comme si ces 
déplacements avaient été effectués avant même la « contraction » réalisée aux États-Unis, 
lors du « montage » d’août 1979 dont parle l’auteur congolais dans sa correspondance. Ou 
De Machin la Hernie 
à L’État honteux : 
rien ne se perd, 
tout se recrée
Fig. 2 : Page de couverture de 
Machin la Hernie 
(édition de 2005) 
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comme si Sony Labou Tansi supprimait d’abord un passage avant de le reprendre plus loin, 
regrettant de l’avoir ôté ou le faisant remonter de sa mémoire où il avait toujours, ou depuis 
longtemps, été25. Selon un processus que lui-même évoquait et que N. Martin-Granel traduit 
par l’expression d’écriture mémorielle. Un passage de la mémoire, voire de l’inconscient 
à l’écriture consciente26 après déplacement, transfert et recomposition. Ou d’une écriture 
« somnambulique » à une écriture « scripturaire » : « En fait, mes livres, je les écris d’abord 
dans ma tête… J’écris énormément dans la tête, la nuit, le jour, avant que ça vienne sur du 
papier27. »
De Machin la Hernie à L’État honteux, on note plusieurs types de déplacements, du 
déplacement vers l’avant par bribes dans la même zone de texte ou de blocs dans d’autres 
zones, au rétrodéplacement, tous assortis de modifi cations plus ou moins profondes.
On ne peut donner ici qu’un seul exemple.
À la page 54 de Machin la Hernie, le protagoniste Martillimi Lopez, président d’un État 
africain, parle de Camizo Diaz, un traître :
[…] je l’ai fait colonel comme tout le monde croyant qu’il allait remercier ma hernie, le monde est 
méchant, regardez-le mes frères et chers compatriotes, nu comme vous le voyez là, regardez-le du 
pied à la tête : qu’est-ce qu’il a de plus que ma hernie ? et le coin de la foule qui a toujours cherché 
midi à quatorze heures répond : la hernie ! et Lopez de maman national éclate de son rire de père, 
comment pouvez-vous croire une chose pareille […]
Suit une « suspension » de six pages non reprises dans L’État honteux à la suite du passage 
ci-dessus. Dans L’État honteux, le texte ci-dessus est repris avec d’autres mots :
[…] un Camizo Diaz, que je suis allé chercher au fi n fond de la patrie, qui ne savait même pas 
manger un saucisson, je l’ai fait sergent, je l’ai fait capitaine puis colonel comme tout le monde, 
et voilà comment il me dit merci. Et regardez, mes frères et chers compatriotes, nu comme vous le 
voyez là : qu’est-ce qu’il a de plus que ma hernie ?
Le coin de la foule qui a toujours cherché midi à quatorze heures a répondu : « La hernie », et Lopez 
de maman éclate de rire […] (EH, p. 50-51).
La reprise s’arrête à « éclate de rire ». Suit un passage qui constitue l’un des rares ajouts 
de L’État honteux, clôt le « chapitre » et a pour fonction de structurer la narration : « que 
l’enquête commence ». Mais le début de cet ajout (« ça y est, je suis consolé ») est lui-même 
une reprise de la fi n des six pages « suspendues » : « d’accord ma hernie est comblée » (MLH, 
p. 59) :
[…] : ça y est, je suis consolé : il donne l’ordre à Carvanso de couper l’engin de palabre du colonel 
Camizo Diaz, de le mettre dans le formol et de le faire placer dans ma chambre à côté du portrait 
de maman, juste au-dessous du portrait de feu ma femme Atélu-Léa, morte pour la patrie, pendue 
25.  Nicolas Martin-Granel parle d’« hypotexte oral toujours “déjà là” », dans N. Martin-Granel et G. Rodriguez-
Antoniotti, « Approche génétique des écrits littéraires africains. Le cas du Congo »,  Dossier littéraire, dans Études 
littéraires africaines, n° 15, 2003, p. 62.
26.  Ibid., p. 37-38.
27.  Entretien de Sony Labou Tansi avec Bernard Magnier, passage cité en exergue du présent article.
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par les cons de leurs mamans qui ont voulu me faire croire qu’elle s’est pendue mais comment 
pendue ? et je vous en prie, que l’enquête commence (EH, p. 51).
Quant aux six pages suspendues, leur texte en est repris par bribes parfois à des endroits 
très distants de l’original (ainsi de MLH, p. 54 à EH, p. 156), mais plus souvent dans une 
recomposition au chapitre suivant de L’État honteux. Ainsi :
[…] qu’est-ce que vous alliez devenir si j’avais été [suivent quarante-trois lignes non reprises dans 
l’EH] Tarvanso national qui convoquait le conseil de la nation pour statuer sur le cas honteux de 
mon cousin Jazo Portes Luna qui a dormi avec la femme de mon autre cousin Argento Comma […] 
(MLH, p. 54-55).
Qu’est ce que vous auriez fait si j’avais été Yao Tananso qui convoquait le Conseil de la nation 
pour des conneries de mon cousin Zozo Portes Luna qui a « dormi » la femme de mon autre cousin 
Argento Comma ? (EH, p. 52).
Cet exemple, parmi des dizaines d’autres possibles, montre bien les modifi cations opérées 
dans la « condensation-réécriture » du texte. Le texte est repris à d’autres emplacements 
parfois très éloignés les uns des autres. Le puzzle des phrases est recomposé mais très 
rarement à l’identique. Les noms des personnages (mais c’est vrai aussi des noms de lieux) 
sont modifi és, souvent sans raison, sauf ici pour Jazo en Zozo, plus signifi ant.
À noter que les deux derniers extraits tendent à prouver que la réécriture, en tout cas 
ici, est bien le fait de l’auteur lui-même. Car pourquoi l’éditeur passerait-il de Tarvanso à 
Tananso (le prénom Yao est nouveau et renvoie au compagnon de Labou Tansi aux USA) ? 
Pourquoi et comment introduirait-il dans la nouvelle version une expression familière du 
Congo, « dormir » une femme sauf, dans un acte de folie prométhéenne, à se prendre pour 
le créateur lui-même du texte ? D’autant que le texte réécrit est moins soutenu et moins 
harmonieux : « qui convoquait le Conseil de la nation pour des conneries de mon cousin Zozo 
Portes28 » au lieu de « qui convoquait le conseil de la nation pour statuer sur le cas honteux 
de mon cousin Jazo Portes ».
2) Ajouts notables (repères narratifs, spatiaux, temporels)
On sait que Sony Labou Tansi ne retravaillait pas ses textes par ratures mais par 
recommencements29 en remodelant la matière elle-même, comme une masse de glaise, et 
plutôt en « surabondant » qu’en élaguant. On le constate pour ce roman aussi. Mais pas pour 
la « surabondance ».
Entre Machin la Hernie et L’État honteux, il y a en effet très peu d’ajouts, sauf de détail, 
au sein d’un paragraphe ou d’une phrase. En revanche, on trouve un certain nombre – six 
ou sept – d’ajouts notables ou signifi catifs qui ont, pour fonction ou, à tout le moins, pour 
résultat essentiel d’introduire des repères narratifs, temporels et spatiaux. Ils se trouvent 
signifi cativement au début (reprises de la trame ou reprise en main du récit par le narrateur 
pluriel) ou à la fi n d’un chapitre (introduction d’une chute et/ou appel de la suite du récit).
28.  C’est nous qui soulignons, ainsi qu’à chaque fois qu’un soulignement apparaît dans une citation.
29.  N. Martin-Granel et G. Rodriguez-Antonietti, « Approche génétique des écrits littéraires africains », op. cit., 
p. 61.
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Un seul de ces ajouts va nous servir d’illustration.
Machin la Hernie se termine par le retour précipité d’Europe de Martillimi Lopez après 
qu’il a été averti d’une tentative de coup d’État par Vauban, son conseiller de sécurité blanc 
et par ailleurs homosexuel. Le potentat reprend le pouvoir, fait arrêter Vauban et le fait servir 
à manger lors d’une réception où il invite les représentants et chefs d’État étrangers. Derniers 
mots du récit : « Prenez et mangez, ceci est Vauban. »
La fi n de L’État honteux reprend cet épisode et cette parole, mais les fait suivre d’un 
discours de contrition de Martillimi Lopez : « non, non et non, moi, Lopez […] je dis : 
terminés les jeux de hernies […]. Je rends le pouvoir aux civils » (EH, p. 157). Mais elle les 
fait surtout suivre par la reprise de la narration par un narrateur pluriel, le « nous » populaire 
qui apparaît de temps en temps dans Machin la Hernie mais beaucoup plus dans L’État 
honteux, un « nous » qui ramène Martillimi Lopez « à Moumvouka, le village de Maman-
Folle-Nationale », comme il(s) l’avai(en)t fait « quarante ans auparavant ».
Cet épisode30 permet d’encadrer temporellement (quarante ans) et spatialement (retour au 
village) toute l’histoire du pouvoir de Martillimi Lopez que raconte le roman nettement plus 
narratif qu’est L’État honteux. En effet, au début de ce dernier (à défaut de connaître l’incipit 
de Machin la Hernie), on peut lire :
Voici l’histoire de mon-colonel Martillimi Lopez […]. Nous le conduisîmes du village de Maman 
Nationale à la capitale où il n’était jamais venu avant, jamais de sa vie. Nous le conduisîmes au 
milieu des chants, des salves de canons, des vivats et des cris ; lui chantait l’hymne national, assis 
sur le dos de Moupourtanka son cheval blanc. […] Nous étions tous sûrs que cette fois rien à faire 
nous aurions un bon président. Nous portions […] son seau hygiénique […] ses trois caisses de 
moutarde Bénédicta […] (EH, p. 7-8).
Du début à la fi n de L’État honteux, la boucle est bouclée : le président est renvoyé chez 
lui, avec son seau et ses pots de moutarde, et les tirailleurs qu’il découvre à son arrivée à la 
capitale sont renvoyés dans leur caserne.
3) Segmentation en chapitres, alinéas, phrases
La structuration narrative du roman se poursuit dans celle de sa forme.
– Resegmentation en chapitres
Machin la Hernie comporte trois parties, numérotées en chiffres romains. Ces divisions, 
dont on ne voit pas bien à quelles divisions du récit lui-même elles correspondent et de 
longueur assez déséquilibrée (50 p., 85 p. et 145 p.) semblent plutôt représenter le mouvement 
d’une écriture qui s’accélère et s’amplifi e avec les pages.
Face à Machin la Hernie, L’État honteux n’est plus divisé en parties mais en neuf 
« chapitres ». Leur longueur grandit progressivement jusqu’aux trois quarts du livre avant de 
diminuer brusquement : « chapitre » I = 8 p. ; II = 9 p. ; III = 10 p. ; IV = 18 p. ; V = 10 p. ; 
VI = 30 p. ; VII = 38 p. ; VIII = 15 p. ; IX = 13 p. Comme on l’a constaté en termes de signes 
typographiques (voir section I), l’écriture s’amplifi e avant de faiblir et de se contracter.
30.  Outre qu’il permet de ne pas terminer sur un banquet anthropophagique qui renvoie de façon trop évidente, il nous 
semble, à la fi n de la partie IV de L’Automne du patriarche de Gabriel Garcia-Marquez (Paris, Grasset, 1976, p. 148).
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Les débuts de chapitre n’indiquent pas nécessairement mieux que dans Machin la Hernie 
le début d’un nouvel épisode ou d’un nouveau sujet. En revanche, les chutes des chapitres 
sont plus marquées. Et ces chutes sont souvent des ajouts. Fin du « chapitre » III : « “Taisons-
nous, Papa National est en train d’aimer sa femme.” Pas de musique. Pas de voitures. Personne 
dans la rue. Pendant deux jours » ; fi n du chapitre IV : « que l’enquête commence » ; fi n du 
chapitre V : « terminé avec les plats de mon peuple, terminé avec les boissons de vos mamans 
par lesquelles vous avez essayé de m’avoir » ; fi n du chapitre VI : « Donnez-lui la leçon de 
ma hernie » ; fi n du chapitre VII : « je m’en vais les revoir » ; fi n du chapitre VIII : « vous me 
boufferez comme vous m’avez foutu ».
– Division en paragraphes
Cette opération est visible à l’œil nu. On passe d’un continuum, sans alinéa, sans 
guillemets (une seule occurrence dans Machin la Hernie), sans tirets de dialogue, sans points, 
sans capitales, sauf à « Dieu »… à une matière typographiquement et syntaxiquement (et 
même « visiblement ») restructurée.
Fig. 3 : Face à face 
de deux pages de Machin 
la Hernie et de L'État honteux, 
variantes l’une de l’autre
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– Ponctuation : insertion du point
Logiquement, dans ce mouvement de structuration typographique et syntaxique, la 
ponctuation acquiert une plus grande importance. Mais, à l’analyse, on se rend compte que 
la ponctuation existe dans Machin la Hernie, quasi toute la ponctuation, y compris, même 
s’ils sont rares, les guillemets et les deux-points. Le seul signe de ponctuation qui manque, en 
tout cas est rare dans Machin la Hernie, c’est le point. Comme s’il ne s’agissait pas tellement 
pour l’auteur d’un procédé stylistique mais plus d’un mouvement d’écriture qui ne veut pas 
s’arrêter, ou le moins possible. Les dialogues sont souvent marqués par des deux-points, ou 
des points-virgules, mais l’auteur ne veut pas mettre de point, de temps d’arrêt (au mieux des 
temps de suspension – des pauses – à la fi n des « chapitres »). Il veut laisser se poursuivre le 
discours logorrhéique de Martillimi Lopez.
Dans L’État honteux, le point est introduit… et tout change. Quelques longues périodes 
existent encore (EH, p. 148-149), mais elles sont plus rares. La plupart des phrases sont 
courtes, typographiquement marquées. Les capitales sont rétablies pour les noms propres 
et leur utilisation est uniformisée. Les guillemets apparaissent pour les jeux de mots : ainsi 
« Flamants », avec capitale et guillemets pour désigner les Flamands.
– Introduction de dialogues typographiquement visibles (passage du style indirect libre 
au style direct)
Dans L’État honteux, les dialogues sont désormais indiqués par des alinéas et des 
tirets de dialogue. Machin la Hernie ne comporte que trois dialogues ainsi marqués, tous 
les trois apparaissant dans les six dernières pages du livre, comme si, arrivé à la fi n de sa 
première étape de « jet », l’auteur s’apprêtait à entrer dans la deuxième phase d’écriture, 
à passer à la littérature, comme il le dit, « du point et de la virgule, c’est-à-dire là où il 
y a des phrases, où il y a des papiers, où il y a un éditeur31 ». L’État honteux en compte 
des dizaines, parfois avec création de répliques simples, d’acquiescement : « — Oui, 
monsieur le Président. »
4) Accentuation structurelle et visuelle des points forts de la trame 
narrative
Tout au long de L’État honteux, sont insérés des repères pour les épisodes qui peuvent 
se révéler importants pour structurer la trame narrative, pour faciliter la lecture, assister le 
lecteur dans sa compréhension du texte, mais surtout transformer en récit ce qui est au départ 
un long fl ux de parole, un discours-fl euve incoercible.
Les épisodes tels que l’enquête, les meurtres, les mises à mort, faits marquants ou 
références aux grands temps du récit (EH, p. 61) sont isolés, en tout cas fortement repérables 
en étant placés en début ou fi n de chapitre (EH, p. 32-33), par des blancs (EH, p. 113) ou dans 
des paragraphes commençant par des mots-clés.
Des éléments de liaison supplémentaires sont introduits, par exemple : « Le refrain 
revient » (EH, p. 28) ; « C’est à cette époque » (EH, p. 132).
31.  Conférence de Sony Labou Tansi au département des Sciences du langage et des littératures modernes compa-
rées de l’université de Turin, passage déjà cité en exergue du présent article.
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5) Réécriture du texte en miroir déformant
De la même manière que les grands segments narratifs sont repris ou déplacés dans la 
structure du récit, on observe, à l’intérieur de ces segments eux-mêmes restructurés, une 
reprise, parfois avec déplacements des mêmes éléments.
Déplacements-reprises, mais souvent avec transformations : utilisations de synonymes, 
modifi cations des noms de personnages (parmi des dizaines d’exemples : Barça Baldi 
en Berthe Salazar, Walansoen en Anzcox, Letanso Nanti en Letanso, Caranto Benito en 
Caranto Muhete, Agostino Lafonsai en Hugo de Lafundia, Vermoz Diaz en Yambo Yambi), 
changements de race d’un animal (Narka, le perroquet de Martillimi Lopez, devient un cheval 
en passant dans L’État honteux (MLH, p. 209-EH, p. 134) – ailleurs un autre (?) perroquet 
devient un chien (MLH, p. 138-EH, p. 90). Tout opère comme si le texte avait, presque au 
sens propre, muté. Ou comme si les deux écritures, celle de Machin la Hernie et celle de 
L’État honteux, étaient en miroir. Mais en miroir déformant.
Car dans ce mouvement de contraction, à l’intérieur du nouveau cadre ou moule imposé 
ou intégré à partir de la demande de l’éditeur (peut-être assortie de recommandations précises 
en matière de segmentation, de repérage, de création de dialogues, etc.), Sony Labou Tansi 
réécrit tout. Hormis deux ou trois passages (MLH, p. 169-EH, p. 120-121 ; MLH, p. 172-
173-EH, p. 124-125 ; MLH, p. 249-EH, p. 145) repris à l’identique, aucun extrait ne sort 
indemne du passage d’une version à l’autre.
La lecture comparative de Machin la Hernie et de L’État honteux laisse à penser que 
l’essentiel du travail de réécriture a été effectué par l’auteur lui-même. À partir de la demande 
de réduction formulée par l’éditeur, l’opération est devenue celle d’un ordonnancement 
d’une matière compacte, la canalisation d’un fl euve impétueux, sa dérivation vers des bassins 
circonscrits et sages. La mue d’une écriture poétique, voire « poématique32 », ainsi que le dit 
Daniel Delas en empruntant le terme à Henri Meschonnic33, en une structure romanesque où 
est mis au jour le fi l narratif.
Une « normalisation34 » ? Sans doute. Le passage d’une écriture dionysiaque, nocturne 
à un modèle apollinien selon des normes défi nies en un temps, un espace, une culture et un 
marché donnés.
On doit s’interroger sur ce modèle, et les créateurs le remettront en cause. Comme lecteur, 
on pourra regretter le « formatage » qui a abouti au texte fi nal. On pourra, à l’inverse, juger 
ce dernier plus accessible que l’original, préférer à l’ancien le nouveau rejeton issu de la 
mutation génétique opérée dans le processus de contraction et de réécriture.
Mais ce jugement à la Salomon ne convient pas ici. Il ne s’agit pas de choisir. Si l’étude 
comparative des deux états de L’État honteux de Sony Labou Tansi a un seul mérite, c’est de 
montrer la nécessité de les avoir tous deux publiés.
32.  Daniel Delas, « Métastases du discours postcolonial de Machin la Hernie à L’État honteux », dans Sony Labou 
Tansi à l’œuvre, Actes du colloque APELA, Paris XII-Paris XIII, 2007, dir. Papa Samba Diop et Xavier Garnier, 
Paris, L’Harmattan, 2007, p. 65-73.
33.  Henri Meschonnic, Hugo, la poésie contre le maintien de l’ordre, Paris, Maisonneuve et Larose, 2002.
34.  Daniel Delas, « Métastases du discours postcolonial… », op. cit., p. 71.
Écriture dionysiaque 
et modèle apollinien
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Les interférences dans le processus de création littéraire ont 
été assez peu étudiées. L’article s’attache en particulier aux 
interventions éditoriales. Celles-ci s’avèrent sensibles dans la 
littérature francophone et plus spécifi quement chez les auteurs 
africains situés dans un rapport colonial ou postcolonial à l’édition 
française. La suspicion de réécriture forcée des manuscrits a 
longtemps régné dans ces rapports et a conduit aux rumeurs les 
plus diverses, souvent infondées. L’article entend proposer une 
étude dépassionnée, fondée sur des documents, de la relation 
auteur-éditeur conçue comme une dynamique plutôt que comme 
un affrontement. Dans cet esprit, sont comparées les deux versions 
connues du roman L’État honteux de l’écrivain congolais Sony 
Labou Tansi. Une analyse qui vise à démontrer que la réécriture 
de la première version est essentiellement le fait de l’auteur lui-
même mais à partir d’une recommandation expresse de l’éditeur, la 
réponse dépassant dans ce cas les termes de la demande.
Interferences in the literary creation process have rarely 
been studied. This article will focus in particular on editorial 
interventions. These turn out to be quite sensitive in Francophone 
literature and more specifi cally in the works of African writers 
who have a colonial or postcolonial relation with French 
publishing houses. The suspicion of forced rewritten manuscripts 
has long dominated these relationships and [has] led to various 
rumors, mostly groundless. This article, based on documents, 
presents a dispassionate study of the author-editor relationship 
understood as a dynamics rather than a confrontation. It is in 
this spirit that we will compare the two known versions of the 
Congolese writer Sony Labou Tansi’s novel L’État honteux. This 
analysis aims to demonstrate that the rewriting of the fi rst draft 
is due essentially to the writer himself but under the editor’s 
imperative recommendations. The outcome in this instance goes 
far beyond the injunction.
Die Interferenzen im literarischen Schaffensprozess wurden 
von der Forschung bislang ziemlich wenig beachtet. Der Beitrag 
befasst sich hauptsächlich mit Eingriffen durch Verleger. Diese 
haben sich in der französischsprachigen Literatur als delikat 
erwiesen, insbesondere bei afrikanischen Autoren, die in einem 
kolonialen bzw. postkolonialen Bezug zu französischen Verlagen 
stehen. Der Verdacht des Umschreibens von Manuskripten 
unter Zwang besteht seit langem in diesem Bereich und hat zu 
den verschiedensten, oftmals unbegründeten, Gerüchten Anlass 
gegeben. Der Beitrag versteht sich als Vorschlag für eine sachliche, 
auf Dokumenten beruhende Untersuchungsweise des Autor-
Verleger – Verhältnisses, verstanden vielmehr als Dynamik denn 
als Konfrontation. In diesem Sinne werden die zwei bekannten 
Versionen des Romans L’État honteux des kongolesischen Autors 
Sony Labou Tansi verglichen. Die Analyse zielt darauf ab zu 
beweisen, dass die Umschrift der ersten Version, wenn auch auf 
ausdrückliche Empfehlung des Herausgebers, tatsächlich das 
Werk des Autors selbst ist, dessen Antwort in diesem Fall weit 
über den Wortlaut der Forderung hinausging. 
Las interferencias en el proceso de creación literaria han sido 
bastante poco estudiadas. Este artículo está centrado sobre todo 
en las intervenciones editoriales, particularmente sensibles en la 
literatura francófona y más específi camente en lo que respecta 
a los autores africanos, confrontados a una relación colonial 
o postcolonial con la edición francesa. La sospecha de una 
reescritura forzada de los manuscritos se impuso durante mucho 
tiempo en esas relaciones y produjo los rumores más diversos, a 
menudo infundados. Este artículo intenta proponer un estudio 
desapasionado, basado en documentos, de la relación autor-editor 
concebida como una dinámica más que como un enfrentamiento, 
y compara, en esta perspectiva, las dos versiones conocidas de la 
novela L’État honteux del escritor congolés Sony Labou Tansi, 
cuyo análisis demuestra que la reescritura de la primera versión 
es obra esencialmente del autor mismo, aunque esté originada por 
una recomendación explícita del editor. En este caso, la respuesta 
sobrepasa los términos de la solicitud.
Le interferenze nel processo della creazione letteraria sono state 
poco studiate. L’articolo concerne in particolare gli interventi 
editoriali. Questi si mostrano signifi cativi nella letteratura francofona 
e più specifi camente per gli autori africani che intrattengono un 
rapporto coloniale o postcoloniale con l’edizione francese. Il 
sospetto di riscrittura forzata dei manoscritti esiste da lungo tempo 
e ha dato luogo alle più diverse dicerie, spesso infondate. L’articolo 
propone un’indagine spassionata, fondata sui documenti, della 
relazione autore-editore, concepita come una dinamica piuttosto 
che uno scontro. In questo spirito sono comparate le due versioni 
conosciute del romanzo L’État honteux dell’autore congolese 
Sony Labou Tansi. Un’analisi che dimostra come la riscrittura della 
prima versione sia essenzialmente dell’autore, anche se da una 
raccomandazione esplicita dell’editore: un caso in cui la risposta 
sorpassa i termini della richiesta.
As interferências no processo de criação literária têm recebido 
pouco estudo. O artigo dedica-se em especial às intervenções 
editoriais. Estas revelam-se sensíveis na literatura de língua 
francesa e mais especifi camente nos autores africanos situados em 
relação colonial ou post-colonial com a edição francesa. A suspeita 
de reescrita forçada de manuscritos reina há muito neste domínio e 
levou aos rumores mais diversos, geralmente infundados. O artigo 
propõe um estudo desapaixonado, fundado sobre documentos, da 
relação autor-editor concebida como uma dinâmica e não como 
uma confrontação. Neste espírito, são comparadas as duas versões 
conhecidas do romance L’État honteux do escritor congolês Sony 
Labou Tansi. Uma análise que visa demonstrar que a nova redacção 
da primeira versão é essencialmente devida ao autor, mas motivada 
por uma recomendação expressa do editor: neste caso a resposta 
excedeu os termos do pedido. 
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